墙上那罐清漆还亮着，苏念盯了一会儿，才反应过来画面已经切走了。

新的光打开来，色调全变了。

不是五国城的灰，不是黄天荡的绿。是暖的，偏黄，像午后晒透了的绸缎。

苏念眯了眯眼。

西湖的水平得像一面铜镜。柳枝垂到水面，画舫一艘接一艘，红灯笼挂得满满当当。对岸楼上有人在弹琵琶，丝弦声顺着水面飘过来，散在空气里。

“哥，这是哪儿？”

“临安。”苏长青拿着遥控器，没看她。“建炎八年，赵构定都了。”

苏念扭回头，看着那片水光。

“他从海上爬回来了？”

“海上漂了一个月，头发都白了，最后还是上了岸。”

画面往西湖北岸推近。断桥边上，一排茶肆临水开着，门楣挂着布幡，幡上写着茶字，笔画粗得很。

靠里一间最小，门口搁着两条长凳。

苏念认出墙上那个人的背影。

年轻郎中，靠着门框坐着，手里拿着本旧册子，眼皮垂着，像在打瞌睡，又像在看湖。

“哥，你在临安开茶肆？”

“租的。”苏长青把遥控器搁回茶几。“住着顺手。”

湖上一艘大画舫慢慢划过来。船头站着两个官员，锦袍，乌帽，手里都端着酒杯。一个抬手指着对岸的山，正在高谈阔论，嗓门大得隔着水都能听见。

“此间风物，何逊汴梁！”

另一个哈哈大笑，碰了杯。

苏念抱着枕头，没出声，往沙发里缩了一下。

弹幕开始往上走。

“汴梁那边的人骨头都没凉呢。”

“西湖歌舞几时休这首诗该来了。”

“哥哥你在这儿能忍住不揍人吗？”

墙上的茶肆里，苏长青翻了页册子，眼皮没抬。

画舫从断桥下头穿过去，丝竹声绕着桥洞回了一遭，越飘越远。

对岸山脚下，一片新起的宅子连着宅子，飞檐翘角，木料还新着，能闻到漆味。工匠在架子上爬进爬出，锤声从山那边传过来。

苏念问：“那些宅子是谁的？”

“跟着赵构跑过来的那批，家底没带走，在这边重新置产。”苏长青捏起一颗瓜子。“几年就起来了。”

“北边的地还没收回来呢。”

“跑过来的人没打算回去。”

苏念把那句话压在肚子里，没再说话。

天色往黄里沉。湖上的红灯笼一盏一盏点起来，水里的倒影跟着亮了。

茶肆门口，一个人影从断桥方向过来，走得不快。

布衣，旧鞋，手边拎着个包袱，包袱瘪着，没什么东西。他到门口站了一下，朝里头看了一眼。

苏长青搭了下眼皮。“进来坐。”