村长跑到跟前，双手扶着膝盖直喘粗气，看了一眼那个羊皮包裹，没敢多问。

“别在田里待着了！村里来人了！”

“来什么人。”

“疯子！”

村长指着村中央广场的方向。

“一群穿白衣服的疯子！五十多号人！手里都拿着带刺的鞭子！谁说话也不理，直接在广场上围了个圈！”

“老神父去拦他们，被人一句话顶得没声了！”

“你快回去看看！把大门锁死！别让他们抢粮食！”

托马斯抱着包裹。

“抢粮食就给他们。”

“我连命都不想要了，还怕抢粮食？”

他拖着步子，朝村里走。

……

村中央。石头铺成的广场。

这里以前是每逢秋收办集市的地方。现在，空旷，死寂。

但今天。

广场周围挤满了人。

全村活下来的一百多号人，全都缩在屋檐下、木栅栏后面、破板车旁边。

没人敢出声。

所有人都盯着广场正中间。

五十个人。

清一色的粗糙白亚麻长袍。

袍子后面，从衣领到后腰，用红线粗粗缝着一个十字架。

他们没有马车。没有行囊。甚至没有鞋。

五十双光脚，踩在冰冷的石板上。脚底板早就磨烂了，结了黑血痂，走一步就在地上印一个淡红色的血印子。

领头的是个高瘦的男人。

年纪看不出，脸颊深陷，颧骨高高凸起。

他手里握着一把漆黑的皮鞭。

老神父站在台阶上，死死捏着一根木头十字架，气得浑身发抖。

“异端！”

老神父指着那个高瘦男人。

“你们是哪来的流民！离开符腾堡！教廷有令，到处都在建接种站！发金券！你们这样聚众不守规矩，是要上火柱的！”

高瘦男人转过头，对着老神父平静道：

“我叫拉斐尔。”

“我是天使。”

“我们从佩鲁贾来。”