战报第一行。

“十月十日正午。圣子降生。母子平安。大局已定。”

乔瓦尼翻到账本最前面的一页。那一页的顶端，早就写好了一个充满古典文化的名字——丢卡利翁·阿奇亚尤利，后面空着。

现在，他可以填满它了。

鹅毛笔落在羊皮纸上。

圣子页。

“生于洪水之中，长于方舟之上。”

没写母子平安，没写神人共庆。

他写的是这个孩子的政治锚点。

只要这个孩子顶着这个名头，就算将来是个傻子，也能坐在那把收割欧罗巴的椅子上。

接着往下看战报。

“兰开斯特聚众四千。冲正门。围两翼。”

“安托万冲锋过深，险些被擒。后回旋扎口，桥头生擒兰开斯特。杀降俘。已转封兰开斯特名下十万只羊之庄园。”

乔瓦尼面无表情地翻开下一页。

伦敦页。

“兵变。已平。夜袭伤亡三十七。”

“宽恕令发千二百份。配给券已绑定户籍名册。乱民入账。”

“兰开斯特，死。十万只羊庄园充公，转封安托万。安托万勇而无脑，可为快刀，需备缰绳。”

再往下看。

“马可收受犹太钱庄五百金弗罗林贿赂，让出两翼。后企图杀降冒功。已发配苏格兰北部矿山。”

战报的最后，附着一张很小的字条。

“让娜·德·瓦卢瓦。于二楼走廊，遇暴民。关门。拔刀。杀一人。退敌。”

乔瓦尼看着这张字条。

脑子里浮现出那个浑身散发着熟女香气、在床上饥渴又恐惧的波旁公爵夫人。

她没跑。她没开门。她没借刀杀人。

她替卡特琳娜守了门。

为什么守？

因为她怕。

她知道自己在阿维尼翁的每个晚上，说的每句话，流的每滴汗，全在这个男人的算计里。她怕门一开，下一个死的就是她自己。

忠诚这东西，用恩情浇灌，总有枯萎的一天。

用恐惧浇灌，才能长出带血的刺。

乔瓦尼翻到账本靠后的位置。

让娜页。

「还听话。」

记完这句话，乔瓦尼把鹅毛笔搁在笔架上。

他靠向椅背，长长地吐出一口气。

伦敦兵变的成本和收益，全平了。