“怕啥？鸟嘴兵不抓人了。配给券也发了。明天我多烤两炉，拿去街口卖，换点柴火回来。”

妻子摇摇头。

“我怕你。”

皮特愣住了。

“那天……你从码头抢了粮食回来。”妻子声音发着抖。“你把麻袋往地上一扔。我问你哪来的。你跟我说是拿回来的。”

“是拿回来的啊！”

“不是。”妻子往后缩了缩。“你那天的眼神……你以前连只鸡都不敢杀。”

皮特张了张嘴，没说出话来。

“后来你们去冲宫墙。隔壁的跛子跑回来了。他说看见你了。”

妻子揪紧了被角。

“他说，你拿着擀面杖，一棍子砸在一个鸟嘴兵的后脑勺上。那兵倒了，你又补了两棍。”

“你当时……笑了。”

皮特的后背猛地窜起一股凉气。

他笑了？

他自己都不记得了。

他只记得那时候人群挤着他往前冲。前面是拒马，是长矛。他脑子里全都是饿得翻白眼的孩子。

那个兵摔在他脚底下，他抡起擀面杖就砸。

“我那是为了活命！”皮特咬着牙。

“我知道。”妻子捂住脸，“可我就是忘不掉。我一闭眼，就是你满脸是血笑的样子。皮特，你回不去了。”

皮特坐在黑暗里。

是啊。回不去了。

他想起昨天去领面粉的事。

救济站搭在广场边上。排队的人乌泱乌泱的。

轮到他的时候。

桌子后面坐着个穿黑袍的书记员。

“配给券。”书记员头都没抬。

皮特把那张皱巴巴的纸递过去。

书记员接过来，拿羽毛笔蘸了点墨水。

“叫什么？”

“皮特。”

“住哪？”

“伦敦桥南头，第三个巷口，挂着木牌的那个面包坊。”

“家里几口人？”

“三个。我，我老婆，还有个七岁的儿子。”

书记员沙沙沙在厚厚的大账本上记下来。

“按个手印。”