乔瓦尼大街的地下室四面都是石头墙，没有窗户，只有一扇铁门。

门上有个小洞，送饭的时候用。

克雷芒坐在石床上。

床也是石头的，上面铺了一层薄薄的草席。草席已经发霉了，有股酸味。

墙角有个木桶，是茅厕。桶里的味道飘过来，让人想吐。

克雷芒已经两天没吃东西了，吐不出来。

铁门上的小洞打开了。

一只手伸进来。手里端着个木盘子。盘子放在地上，手缩回去，小洞关上了。

克雷芒看着那个盘子。

盘子上放着一块黑面包，还有一碗水。

黑面包很硬，边角都裂开了。水是浑的，上面飘着一层白色的东西。

克雷芒走过去，蹲在盘子前面，轻笑道：

“埃塔诺，你说得对，教廷要回归清贫。”

“现在我清贫了……”

“你满意了吗？”

他拿起那块黑面包，想起了很多年前，他还是个年轻修士的时候也吃过这种黑面包。

那时候他在修道院里。每天早上，修道院的厨房会发一块黑面包。配一碗稀粥。

那就是一天的食物。

他吃了三年。

三年之后，他考进了神学院，从此再也没吃过黑面包。

他以为这辈子都不会再吃了。

他以为自己会一直坐在那把镶金的椅子上，一直吃着松软的白面包，一直喝着上好的葡萄酒，一直被人叫“陛下”。

一直......

可是现在。

他又坐在石头地上，手里拿着一块黑面包，像四十年前那个瘦弱的年轻修士。

什么都没有变。

或者说，什么都变了。

克雷芒咬了一口黑面包。很硬，咬下来的时候，牙齿疼。

他慢慢嚼了很久，才咽下去。

喉咙很干，面包卡在喉咙里。他端起那碗水喝了一口。

水很苦，有股铁锈的味道。他把水咽下去，面包才跟着顺下去。

克雷芒又咬了一口，这次没那么疼了。

他嚼着嚼着眼泪流下来了。

流到嘴边，咸的，比那碗水还苦。

黑面包吃完了，水喝完了。他把盘子放在铁门下面的小洞旁边，然后走回石床边坐下。

地上有一滩水，反射着油灯微弱的光。