蘸墨。

在一张新纸上写了几行字。

莉莉丝凑近了一点，想看。

乔瓦尼写完了。

纸上的字很少。

然后他把笔放下。

“莉莉丝。”

“在。”

“这封信。明天早上第一批鸽子带走。”

莉莉丝走过去。把信拿起来。

她低头看了一眼。

信上写着：

“马西莫：

收到。

你做得很好。

剩下的日子，不要开门。不要开窗。把布塞在门缝里。用醋泡。

如果安尼和萨科也走了。你一个人的时候。

把门锁好。

把最后一瓶酒打开。

喝完再睡。

账本比人重要。人比账本轻。但你不轻。

上帝欠我一笔。我记着。

乔瓦尼。”