“坐。”

小鲁道夫坐下。他看出父亲今天不太一样。

公爵看着儿子。这张脸跟自己年轻时有七八分像。鼻子像母亲。下巴像爷爷。眼睛不像谁，是他自己的。

“鲁道夫。”

“嗯？”

“你知道阿奇亚尤利银行吗？”

“知道。”小鲁道夫说，“美因茨那个佛罗伦萨人的银行。”

“嗯。他们给我们寄了一张账单。五万三千金弗罗林。”

小鲁道夫眉头一动。

“多少？”

“五万三千。”

“我们哪来这么多钱？”

“没有。”

小鲁道夫看着父亲，等下文。

公爵没有说下文。

他只是看着儿子的脸，看了很久。那张年轻的脸上还没有太多纹路，还没有被膝盖疼和肩膀伤折磨过，还没有在深夜里坐着想一个人该怎么死。

“没事。”公爵说，“我会处理。”

“你要好好照顾你弟弟。”

小鲁道夫疑惑地看了他一眼，但没多问。年轻人对父亲的命令习惯了服从。他站起来，行了个礼。

“是。”

走到门口时，公爵又叫住他。

“鲁道夫。”

“嗯？”

“你小时候，我教你骑马，你记得吗？”

小鲁道夫回头，笑了。

“记得。我摔了好几次。您在旁边骂我手软。”

“后来呢？”

“后来我不摔了。”

公爵点点头。

“去吧。”

小鲁道夫走了。

公爵坐在椅子里。

壁炉里的火稳定下来了。不冒烟，不窜苗。就是平平地烧着。

……

第二天，公爵哪儿也没去。

他在卧室里待了一整天。侍从送饭进来，他吃了一半。面包掰成小块，肉汤喝了半碗，一块奶酪没动。酒倒是喝了不少。