农民的命是这样，城里的工人，也是这样。

巴黎右岸，圣安东尼区。

这里是全巴黎铁匠、木匠、皮匠的聚集地。

老铁匠保罗，在这里打了一辈子的铁。

他手艺极好，以前给骑士老爷们打盔甲，能在胸甲上敲出漂亮的鸢尾花纹。

打一副这样的甲，够他一家老小吃半年烧鹅。

那是以前了。

现在，保罗的铁铺门前，贴着一张大大的封条。

封条上盖着阿奇亚尤利银行的印章。

门匾被摘了，换成了一块木牌：“神圣第一兵工厂，第三流水线”。

铁铺里不再有烧鹅的香味，只有日夜不熄的火炉和刺鼻的焦炭味。

保罗光着膀子，手里举着八磅重的大铁锤，机械地砸在铁砧上。

“当！当！当！”

火星四溅。

“快点！炉火不够旺，加炭！”

一个穿着皮甲的佛罗伦萨监工，大声呵斥着。

保罗没有回头，他知道自己不能停。

以前打铁，是个手艺活。

看火候，看铁色，讲究个慢工出细活。

但现在，那个姓阿奇亚尤利的枢机大人定下了规矩：不要花纹，不要板甲，不要长剑。

只要一样东西，破甲箭头。

“法兰西需要一百万支箭头。”

这是监工每天都要在作坊里喊的话。

保罗的作坊被塞进来了十五个帮工，原本散漫的作坊被强行切分。

五个人专门拉风箱、烧铁块；五个人专门砸雏形；保罗和另外四个老铁匠，专门在模具上敲出那个三棱的尖刺。

最后五个人负责淬水和打磨。

流水线。

人变成了机器上的齿轮。

“今天必须交出五百个合格的箭头！交不够，所有人今天的口粮配给减半！”

监工敲着桌子。

口粮配给，这个词比鞭子还管用。

自从私人买卖粮食被废除后，有钱也买不到一口吃的。

所有的粮食都在教廷手里，干一天活，发一张粮票，去粥厂领一碗能照见人影的麦麸粥。

保罗敲得两只手腕肿得像馒头，虎口震裂了，血顺着锤子把往下流，和汗水混在一起，“呲啦”一声滴在烧红的铁块上。

他不敢停。

前天，他的二徒弟，一个半大孩子，因为实在饿得受不了，偷偷截留了一块核桃大小的生铁，想打个铁钩子，晚上去塞纳河里钓鱼吃。