刀尖破门而入的那一刻，沈珩正在数铜扣上的飞燕羽毛。

缺了第三根——他白天见到了缺第三根羽毛的飞燕纹章。

在集市上一个卖糖葫芦的小贩身上。

小贩的右小臂内侧，纹了一只缺了第三根羽毛的飞燕。

现在他知道了——缺了哪根羽毛，就是哪个编号的杀手。

第一根缺羽杀客栈信使，第二根缺羽杀凌国商人，第三根缺羽今晚来杀他。

但他活到了天亮，因为缺了第三根羽毛的那个杀手，刀刺进门板之后就停了。

没有推门，没有撬窗，只是把刀拔走。门上留了一个洞。

洞口边缘的压痕跟铜扣齿纹的弧度完全吻合。

沈珩天刚亮的时候才从墙角站了起来来，立起的时候，手已经麻了。

夜色渐深，远处传来更鼓声。

昨晚，刀从门外刺穿了门板，刀尖离他的脸不到三寸。

他翻身滚下床，抓起匕首，蹲在墙角，终于等到了——没有人进来，

刀也拔走了。

门板上留下一个洞，月光从洞里照进来，在地上画了一个银白色的圆点。

他盯着那个圆点看了一整夜。

天亮的时候他去找了柳娘，有些事他需要确认。

酒馆里没什么人。初冬的早晨，天冷得像刀片，没有人愿意大清早出来喝酒。

只有柳娘一个人，在柜台后面擦桌子，看到沈珩进来，她仰起脸。

“沈先生。”

“柳娘。”

沈珩在柜台旁边的凳子上坐下来，柳娘放下抹布，看着他。

她的眼睛下面有青黑色的影子——她也一夜没睡。

这番话落地，厅中一时静得出奇。

“最近镇上来了好多生面孔。”柳娘说。

她的声音压得很低，像在说一件不能让别人听到的事。

“我注意到了。”

柳娘点了点头，以前可不是这样。

落云镇虽然偏僻，但来来往往的人也不少——赶路的商人、送货的骡车、

走亲戚的农户。但那些人你一眼就能看出来，他们有目的，有方向，有去处。

风从窗隙间渗入，带着初冬的寒意。

她顿了一下。“但这些人不一样。”

“怎么不一样？”

烛火微晃，映得人影摇曳。

“他们没有目的。”柳娘说，“不买东西，不住店，不找熟人。

就是在镇上转来转去。有时候在镇口站很久，有时候在集市上东张西望。