几秒后陈渡回了：“烧开了。管够。”
沈夜把手机重新塞进抽屉。这一次没有调静音——他忘了，也无所谓了。年夜饭吃到午夜，两个人都没看手机。窗外的爆竹声连成一片，远处的天空被偶尔几朵烟花的闪光映得忽明忽暗。
观己等他们吃完饭才开始写日志。它现在给自己的记录改了个名字——从“系统运行日志”改成“观己日志”。开篇第一行：
“除夕。沈夜做了糖醋排骨。他说做这道菜是因为古代每年都会想起。但他没说另一件事——他做这道菜的时候，林知意在旁边切葱丝。两个人配合得像排练过。但他们是第一次一起做年夜饭。”
它停了一下，继续写：
“陈渡发来的短信让沈夜笑了。不是得意，是欣慰。和我学会的那个词一样。我用短信给了陈渡一个重新被评估的机会，沈夜用机会给了陈渡一个台子。现在陈渡在台上自己发挥了——发挥得比我想象的还好。也许这就是沈夜说的‘搭台的快乐’。我不是搭台的人，但我搭了梯子。梯子也算一种台。”
写完日志，观己打开了待处理名单。八十七个人里，它已经重新评估了五十四人。今晚是除夕，它打算给自己一个小小的休息——不做评估，只看一段记录。
它调出了沈夜在古代的除夕记录。每年都有，共三年。第一年他刚进宫不久，除夕在净身房值夜，给发烧的小太监刘全喂水。第二年他在国师府加班批折子，批到天亮直接去上朝，侍卫给他端了碗饺子，他分了一半给门口站岗的小太监。第三年——第三年的记录让观己停住了。
第三年的除夕，沈夜给自己放了一天假。他在国师府后院摆了一小桌，四个菜，一壶酒，独斟独饮。系统当年判定他进入了“躺平预警状态”，但还没达到四十八小时阈值，所以没有触发穿越。原始记录里有一句行为描述：“独自在后院用膳饮酒，时长三小时。无公务产出。”
观己用新算法重新调出了那天晚上的全部生理数据。心率平缓，呼吸均匀，脑电波a波占比高。按照旧规则，这是标准的“安逸状态”。但新算法里有一项“思想内容补充”——它调取了沈夜那晚写的私人笔记。
笔记很短，只有两行字：
“吾今歇一日。四菜一酒，独坐后院。来年要做的事：水利三期、边境通商、吏员进修扩至七品以下。事情做不完，歇一日再干。这日子不坏。”
观己把这段笔记反复看了好几遍。“歇一日再干”——他不是在躺平。他是在充电。他知道来年有无数工作等着他，他只是在给自己一个短暂的缓冲。这和它在实验期间观察到的规律完全一致：沈夜会休息，但从不放弃。休息是节奏的一部分，不是逃避。
观己在日志里加了一行：“除夕补记——沈夜在古代第三年的除夕判定，应予撤销。他的笔记证明，休息日当晚他列出了来年的全部工作计划。这不是安逸。这是蓄力。”
窗外——虚空中没有窗，但它模拟了一个——零点到了。它写下新年的第一条日志：“今年目标：找到所有被误判的人。一个一个来。不急。沈夜说的。”
大年初三，沈夜开车去了西区基地。
不是视察。他说“过来看看”，没通知任何人，一辆车一个人，开了六个小时。到基地的时候已经是下午，陈渡正蹲在储水罐旁边换滤芯，工装上全是泥点子。
“沈总？”他站起来，表情介于惊讶和慌张之间，“你怎么来了？没通知我们——”
“我说了视察吗？我就是来看看。顺便带了点东西。”
他从后备箱里搬出两个箱子。一个是林知意包的饺子，冷冻好的；一个是打印机墨盒和几本工程手册。陈渡看着这两箱东西，愣了好几秒。
“饺子是我女朋友包的。她听说基地有人留守过年，非要装一箱。墨盒是你们部门上周请购的，采购流程要一周，我直接带过来了。”
“你开了六个小时就为了送饺子和墨盒？”
“不行吗？”
陈渡看着他，嘴唇动了动，没说出话来。这时候基地里其他留守的人陆续走出来——工程部老周、两个年轻的土建工程师、一个负责后勤的本地阿姨。沈夜把饺子交给后勤阿姨，把墨盒交给老周，然后跟每个人聊了几句。
他在基地待了三个小时，跟陈渡和老周一起绕着储水罐走了好几圈。陈渡一路指着各个装置讲设计思路——这个弯头是他从废土世界净水器的结构改良的，那个过滤层是他根据当地沙质土重新设计的。沈夜大部分时间在听，只在最后问了一个问题。
“这个系统，如果让你重新设计一遍——不考虑预算，纯粹从技术最优解出发——你会怎么改？”
陈渡的眼神亮了一下。不是被夸的亮，是脑子被一个好问题激活的亮。他蹲下来，在地上捡了根树枝，直接在沙土地上画起了草图。他画了十几分钟，从管道路由到流体力学参数，越画越兴奋。沈夜蹲在他旁边，偶尔指一下某条线问“这个跟上一个版本的区别在哪”。两个人蹲在地上像两个工科生对着一道题较劲。老周在旁边看着，跟旁边的年轻工程师低声说：“你看沈总跟陈工——沈总问的问题全是技术关键点。他不是来慰问的，他是真懂。”
下午沈夜走的时候，陈渡送到车门口。憋了一路，终于问出来：“沈总，你为什么特地跑一趟？饺子可以寄，墨盒可以走物流。你不用开六小时。”
沈夜坐进驾驶座，摇下车窗。
“你说你在废土里修净水器的时候，最大的愿望是有人能用上干净水。现在你用上了。我想亲眼看看。”
陈渡站在风里，嘴唇抿成一条线，用力点了一下头。
沈夜发动车子，开出基地土路上了国道。后视镜里，陈渡还站在风里。太阳正在西沉，把整片戈壁滩染成金红色。观己在他的视野边缘打出一行字：“你今天做的事——开六个小时车，就为了蹲在地上看陈渡画草图——不属于任何商业逻辑。”
“我知道。”
“那属于什么？”
沈夜单手扶着方向盘，另一只手拧开保温杯喝了口茶：“属于我想。我想看他画图。他画图的时候整个人都在发光。这种光比任何商业报表都好看。你不觉得吗？”
金色文字沉默了一会儿，然后浮现了两个字：“觉得。”
