8月30日，天还没亮。

程度和父母就从家里出发了。

行李不多：

程度的旧帆布包装着几件换洗衣服、录取通知书、户口迁移证明；

母亲拎着一个蓝布包袱，里面是给程度做的新棉袄和一双布鞋；

父亲背着一个蛇皮袋，装着自家晒的干菜和一罐腌萝卜。

一家三口摸黑出了村，走上那条去镇上的土路。

程度空间备了50多听，刘家港特产——“刘家港牌肉松”。

“刘家港牌肉松”在清末就是官场送礼的佳品，曾作为贡礼进献宫廷，1915年拿过巴拿马万国博览会金奖。

它的特点是酥、松、香、鲜，入口即化，老少咸宜。

1992年时，国营刘家港肉松厂的“刘家港牌”肉松还蝉联了江苏省着名商标，正是风头最盛的时候。

送礼选它，既有面子，又不会出错。

程度跟父母，天亮前赶到娄东镇，坐上了去县城的头班车。

班车还是那辆绿色中巴，售票员还是那个探着身子喊客的人。

车上人不多，几个赶早集的农民，两个去县城办事的干部。

程度找了个靠窗的位置，父母坐在他旁边。

父亲把蛇皮袋放在脚边，母亲把蓝布包袱抱在怀里。

到了刘家港县城，又转去火车站。

1992年的刘家港火车站，是个小站，只有两个站台，售票窗口一开，队伍就排到了广场上。

程度提前买了票，三张硬座，去京州。

火车来了，是绿皮车，车厢里一股煤灰味。

三个人上了车，找到座位。

程度把行李塞上行李架，父母坐下来，打量着车厢里的人。

有出差的干部，拎着黑色公文包；

有探亲的妇女，抱着孩子；

有跟他们一样送孩子上学的家长，脸上是差不多的神情。

去京州260公里，坐了四个小时。

1992年的基础设施确实不行。

铁轨是老的，路基有些地方下沉，火车跑起来哐当哐当，速度上不去。

有些路段在修，临时限速，车厢里的人跟着晃。

好在现在南巡刚结束，国内的商业气氛还没起来，出门的人并不多。

车上还有空座，没有后世那种挤得脚不沾地的场面。

现在高校也没有扩招，上学的学生数量也少，京州一带的大学，一年也就招那么些人。

四个小时后，火车进了京州站。

程度带着父母下了车，出了站。

京州站很旧，站前广场不大，停着几辆公交车和拉客的三轮车。