他伸手把纸收拢，没有折，直接放进了抽屉里，关上抽屉，锁好。

当天下午的训练，邱阳到的时候方兴已经坐在长椅上了。

他正低头看着手机屏幕上的时间，旁边放着一瓶还没打开的水。

邱阳换好鞋走过来，在长椅边站定。

“方教练，你今天好像有点心不在焉。”

方兴把手机放回口袋里：“在想一件事。”

“什么事？”

“一个朋友来谈了一件事。我还没决定。”

“那你决定的时候会告诉我吗？”

“到时候会跟你说。”

邱阳没有再问，弯腰从长椅边捡起一颗球，走到场地中央开始热身。

训练结束之后方兴坐在长椅上没有立刻走。

邱阳收拾好东西走到门口的时候停了一下：“方教练，你明天上午会在办公室吗？”

“会在。”

“那我明天上午路过的时候，给你带一个东西。”

“什么东西？”

“到时候你就知道了。”

邱阳推开门走了出去。

方兴坐在长椅上，光线正在从场地东侧向西侧移动，在他脚前形成一个不断扩大的阴影区域。

老梁留下的那沓纸还躺在办公室抽屉里，锁芯已经转动过，纸张的边角在黑暗中微微卷曲，保持着被放进去时的状态，没有移动过。

方兴锁好门，沿着土路走回办公室。

路灯正在开始亮起来，他在巷口转弯的时候放慢了脚步，从口袋里掏出钥匙，打开了办公室的门。

在黑暗中没有开灯，他在桌前坐下，用手摸到了抽屉的把手，但没有拉开，手搭在上面停了一下，然后收回来，放在桌面上。

窗外路灯的光透过窗帘缝隙落在桌面上，他低头看着那道光线。

夜风从窗缝钻进来，带着远处街道的气息，那道光线在他低头看着它的时候，正在缓慢地移动，边缘正在接近他刚才放下的钥匙，然后穿过钥匙的上方，继续前进。

方兴没有伸手去挡它。