陈思远看了他一会儿，然后低下头，把书重新翻开。

“我以前踢球。”他说。

“你说过了。”

“我跑得比队里所有人都快。”

陈思远说这句话的时候没有抬头，语气也不像是在炫耀，像是在陈述一个已经被验证过的事实。

“但是一有人贴上来我就站不住。他们比我壮，我一扛就倒。”

方兴坐在台阶上没有动：“你练过力量吗？”

“没有。”

“为什么？”

陈思远翻了一页书：“教练让我练，我去了一次，器械太重了，推不动。后来就没去了。”

方兴没有评价。

沉默在两人之间持续了一会儿，风从操场方向吹过来，把陈思远书页的一角掀起来又放下。

方兴开口的时候语速跟刚才一样：“如果你能扛住人了，你还想踢吗？”

陈思远翻书的手停了一下，然后继续翻了过去，但他回答的声音比以前低了一些：“想。”

第三天下午，方兴又来了。

陈思远坐在同样的位置，但那本书没有打开，放在台阶旁边。

他听到脚步声抬起头来，看方兴走过来在昨天那个位置坐下，然后开口问了一句：“你叫什么？”

方兴说：“方兴。”

“方教练，”陈思远说，“你是专门来找我的，对吧？”

方兴坐在台阶上，把笔记本放在膝盖上翻开：“你跑了多快？”

陈思远愣了一下：“什么？”

“你跑得比队里所有人都快，那你能跑多快？”

陈思远沉默了片刻，然后站起来：“我能跑到那边那棵白杨树。”

他指了指操场对面靠近围墙的一棵白杨树，“从这开始，到那棵树的根部。”

“那你跑一趟。”

陈思远没有多问，在台阶前站定，然后跑了出去。

他起步的那一瞬间方兴就知道陈哥说的“速度不错”是什么意思了。

他的启动快，前几步的步频几乎没有延迟，落地的间隔短而有力。

他跑过操场的时候身体微微前倾，手臂摆动自然，没有多余的晃动。

方兴低头看了一眼秒表，等他跑到树下停住之后才抬头。

陈思远跑回来的时候微微喘着气，在台阶前停下来看着方兴。

方兴把秒表翻转过来朝向他的方向：“你跑得确实快。”

陈思远看了一眼秒表上的数字，没有说话，也没有移开目光。

方兴合上笔记本：“你为什么来这个位置发呆？”

陈思远沉默了一下，在台阶上坐下来：“因为在这里能看到操场。但不能进去。”

风从他侧后方吹过来，把他的头发掀起来又放下，校服短裤的裤管在风里微微晃动。

他坐在台阶上没有动，目光落向操场方向的球门。

方兴站起来，把笔记本收进口袋里：“你明天下午还在这里吗？”

陈思远抬头看了他一眼：“你明天还来吗？”

“来。”

“那我也在。”

第四天下午，方兴走进操场后面的时候看到陈思远已经站在台阶下面了。

他没有坐在台阶上，而是站在台阶前面，手里拿着一颗球。