林素梅站在那儿。

她的两只手垂在身侧，右手捏着那支红笔。

“A 组的组长。”她说。

“从今天起，还是陈九斤。”

大厅里那两百个人，没有一个人出声。

没有人鼓掌。

这栋楼里没有人会为这种事鼓掌。

举着的那六十几只手，一只一只放下去了。

放下去以后，大部分人没有把工牌挂回脖子上。

他们捏在手里。

八点整。

林素梅把手里那支红笔别回本子边上。

她转身往楼梯口走。

走到楼梯口她停了一下。

她没有回头。

“散会。”

两个字。

她上楼了。

八点二十，人散得差不多了。

大厅里那四十一个格子陆续有人坐下。

八点四十，玻璃门外面有人。

来的是两个人。

前面那个手里拿着一个牛皮纸信封。

那个人陈九斤见过——六天前跟着那个戴蓝套袖的来二号楼，是那五个人里的一个。

他走到组长台底下。

“陈组长。”

“您说。”

那个人把手里那个信封往桌上一放。

信封没有封口。

“骆先生让我送来的。”

陈九斤把信封拿起来。

里面有东西，硬的，不重。

他把它倒出来。

一把钥匙。

铁的，柄上缠着一圈胶布，胶布上用圆珠笔写了两个字。

一号。