两个人一个从头，一个从尾，往中间抄。

中午吃饭的时候，崔发财端着饭盒过来了。

他站在机房门口，往里看。

“你俩疯了。”他说。

没有人理他。

“一百三十五个机位。”崔发财说，“你抄这个能换几个钱。”

“换不了钱。”陈九斤说。

“那你抄它干什么。”

陈九斤没有抬头。

崔发财骂了一句，蹲在门口把饭吃完了。

吃完他把饭盒一扔，走进来，搬了张凳子坐到中间。

“我从当中往两边。”他说。

下午三点多，高凯来了。

他那只手还是攥不上拳。他握不住笔，就把笔夹在食指和中指中间写。

他写得很慢。

他抄到第七十四号机位的时候停了一下。

七十四号是他自己的机位。

他在那一行上写了一个数。

写完他看了看，把那个数划掉，重新写了一个。

陈九斤那会儿正好过来收他抄好的那页。

他扫了一眼。

“七十四号，三百六十小时。”

“嗯。”高凯说。

“上个礼拜三你休了一天。”

高凯的手停住了。

“你那天手拆夹板，去了后勤，机位空了一天。”陈九斤说，“一天十四个小时。”

“三百六十减不掉那十四。”

高凯低下头。

“……我想着，”他说，“你这个表要是拿去说事，我们这些人的时长多一点，你的少一点，看着就像我们该冲你不该冲。”

陈九斤把那张纸拿过来。

他在那个数上划了一道，在旁边写上三百四十六。

写完他把纸放下。

“高凯。”

“嗯。”

“这张表要是有一个数是假的——”

“整张表就没用了。”