“七十四天。”
“七十四天。”陈九斤说。
他把这三个字重复了一遍,声音不高。
这七十四天里,回来了七百九十个人,装订了八册,收了三面墙的纸条。
这七十四天里,那一个人一次也没有露过面。
“户籍查了。”
“亲属查了。”
“出境记录查了。”
“那间铺子查了。”
下午三点五十五分。
“查出来一个五年前出境没回来的人。”
“到今天,还是那一个人。”
“没有多出一样。”
“今天多出来一样。”苏丽娟说。
“多出来一个名字。”
“名字有了。”
“人还是找不到。”
散会以后屋里剩下三个人。
苏丽娟把那张十七行的表收起来了。她收得很慢,一行一行看过去。
“十七行里头,有一行是你。”
“最后一行。”
“你自己报的自己。”
“报了。”
“报的时候你没有停。”
“停了没有用。”
“那一行上写的是什么。”
“第一百九十八天。”
“账房那间屋。”
“在场五人。”
“第三人:我。”
他把桌上那一沓复印件对齐了。
一百一十二页,对了三回才齐。