“用左手写，也用左手翻。”

“左手翻，压的是左下角。”

“伤好了以后呢。”

上午九点四十一分。

“伤好了以后她换回右手写字。”

“可翻的那个动作，她没有换回来。”

“为什么没换回来。”

“因为翻本子这个动作，人不想。”

“不想的动作，改不过来。”

“这一样你在哪儿学的。”押解那个人说。

“不是学的。”

“那是什么。”

“是我自己身上有。”

“我在那边记过四百多天的本子。”

“我翻本子压的是右下角。”

“我这只手，今天翻还是压那儿。”

他把右手抬起来，让人看见拇指内侧那一块。

那一块的皮比别处厚一点，颜色也深一点。

“一个人天天做的那个动作，会落在身上。”

“落在身上的东西，比嘴里说的实在。”

屋里没有人说话。

书记员的笔在纸上响。

“第三样：书脊。”

“那一本的书脊上有一道折痕。”

“折痕不在中间。”

“在偏上那三分之一。”

“这一样说明什么。”

“说明她写的时候，从来不把本子摊平。”

“她只翻开三分之一。”

“剩下那些，她用胳膊压着。”

“为什么只翻开三分之一。”

“因为屋里有人。”

“账房那间屋，白天从来不空。”

“摊平了，旁边站过去的人，一眼能看见半页。”

“翻开三分之一，只能看见几行。”

“看见几行也看得见。”那个押解的人说。