第三百七十二天，下午两点十分。

省城，专班会议室。

这间屋比电话间小。

一块白板。

十几把椅子。

来了十四个人。

苏丽娟坐在靠门那一边。

姓詹的在她旁边。

陈九斤走到白板前头。

他拿起一支笔。

黑板笔，不是粉笔。

他写了三行。

一行一行往下写。

字不好看。

可写得很清楚。

第一行：判多少。

第二行：怎么算。

第三行：算完以后。

他把笔放下了。

他往旁边站开半步。

“这三行，是那二百八十二个人问的。”

“头一行，他们嘴上问的。”

“第二行，他们心里要的。”

“第三行，他们真正怕的。”

屋里有人在本子上抄。

抄的是那三行。

“先说头一行跟第二行。”

“他们嘴上问判多少。”

“各位这一个月，把能说的都说了。”

“说了以后，回来了四百三十个。”

“剩下这二百八十二个，说了不管用。”

“为什么不管用。”

两点三十七分。

“因为他们要的不是那个数。”

“他们要的是：这个数是怎么来的。”

“这一样我在那边见过。”