“临街的，一开间。”

“门口有两级台阶。”

“台阶靠左边那一块，缺了一个角。”

他说到这一句的时候自己停了半秒。

前天在那个县城，他记过一样一模一样的东西。

那一天他记的是另一间门脸的台阶。

那一级也缺了一个角。

那一样是巧的。

他知道那是巧的。

可他还是停了半秒。

“你去过。”

“我小时候在那儿买过东西。”

“卖文具的。”

“铅笔一支两毛。”

“橡皮五毛。”

“作业本三毛。”

“这三个价我记了二十年。”

“记得住是因为我常算。”

“一块钱能买几样，我在门口就算好了才进去。”

下午五点四十四分。

“后来改了。”

“改成什么我不知道。”

“我离开南岭县那年，它还是文具店。”

会议室里没有人说话。

“离你家多远。”苏丽娟说。

“具的地方。”

“我妹妹上学以后，也在那儿买。”

“她的本子、她的笔，都是那儿买的。”

“那一段路，她走了六年。”

“认得不认得，跟这三笔账对得上对不上，是两样。”

“不过您说得对。”

“今天不说也行。”

他把那两页纸推回去。

他推回去以后没有起身。

他坐在那儿坐了一会儿。

“苏警官。”