第三百一十三天，下午四点二十分。

某县城，西街。

一辆车停在街对面。

车头朝东。

从车里看出去，正对着第七个点位那个门脸。

门脸不大。

玻璃门。

门口有两级台阶。

车上五个人。

前排两个。

后排三个。

车是一辆旧的白色面包，车身上印着一家水站的名字。

那是借来的。

陈九斤坐在后排最里头。

段豹挨着他。

“说三样。”苏丽娟在前排说。

“一样：你不下车。”

“一样：不管看见什么，你不出声，先跟我说。”

“一样：动手的时候你趴下。”

“记住了。”

“还有一样。”苏丽娟说。

“他要是抬头往这边看，你别躲。”

“躲了才让人记住。”

“记住了。”

“今天他不来。”陈九斤说。

“我知道。”苏丽娟说。

“今天先看地方。”

“看车往哪儿走，人往哪儿走。”

“看清楚了，明天不慌。”

“慌了会怎么样。”段豹问。

“慌了就动早了。”

“动早了他还没有拿到东西。”

“没有拿到东西，就少一样。”

“少一样，往后问他，他能赖。”

那天他们坐到晚上九点半。

七个多钟头。