“数一个也没有错。”

凌晨五点三十七分。

“杜有粮是另一个人。”

“那个人不在那七个里头。”

“杜有粮是第二百八十六天以后再没有露过面的那三个人里的一个。”

“这两个名字我在册子上分开记着。”

“册子上没有串。”

“是我刚才嘴上说串了。”

“两个人差一个字，你怎么分。”

“杜有根左手食指有一道旧疤，指甲是塌的。”

“杜有粮个子矮，说话带东边口音，前年冬天进的园区。”

“我记人不记名字。”

“名字会串。”

“人不串。”

苏丽娟又画了一个圈。

她在圈旁边写了两行小字。

她接着说。

她说到第二百七十三天。

她说到第二百九十几天。

她说到那本册子。

“第一百三十一天，你在账房看见他把一叠纸收进抽屉。”

“你当时就知道那是账。”

“等一下。”

这一次他停得比前两次久。

“这一句不对。”

“可这一句是我自己说的。”

“您复述得没错。”

“我刚才说错了。”

“错在哪儿。”

“我当时不知道那是账。”

“我当时只看见他把一叠纸收进抽屉。”

“那是一叠纸。”

六点零九分。

“别的我都不知道。”

“那你是什么时候知道的。”

“第二百四十几天。”

“我翻到那本册子以后，回头想起来，才明白第一百三十一天那一叠是什么。”