“第二天他去派出所报户口，报的就是这个。”

“他不识字，是派出所的人替他写的。”

陈九斤停了一下。

“写的时候把二两给漏了。”

阮玉兰站在暗处。

隔了两秒，她笑了一声。

那一声很短，短得几乎听不出是笑。

“九斤。”她说，“这名字不好听。”

“我知道。”

“太土。”

“我爷爷觉得好记。”

“他说对了。”阮玉兰说。

她说完这三个字，转身要走。

走了三步她停下来。

她没有回头。

“三零七八。”

“嗯。”

“那张复印件，你自己收好。”

“我知道。”

“别夹在本子里。本子会被翻。”

“我知道。”

“也别塞床底下。”

陈九斤说：“我知道。”

阮玉兰又站了两秒。

然后她把手里那个手电筒打开了。

光柱照在地上，照亮了走廊一小片水泥地。

她照着自己脚下往前走。

走了大概五米，她把手电筒关了。

关掉以后走廊比刚才更黑。她的脚步声继续往前，走到走廊尽头，下了楼。

陈九斤在原地站了一会儿。

他伸手摸了摸内衣口袋。

两张纸。

一张是他妹妹的缴费单，右下角一个红章。

一张是他自己的调人单，第七栏一个蓝章。

两张纸都盖着章。

一张章是真的——是医院收了钱以后盖的，那天他排了两个钟头的队。