“给了没有。”

那个五十几岁的没有答。

“不知道。”

“我没有去过。”

翟满金站起来了。

他这一回是头一回站起来。

他站直了，看着那八列人。

“还有么。”

第五列。

有一个人开口了。

“前年冬天。”

“一个。”

“姓什么。”

那个人说了一个姓。

“名字我不知道。”

“我们那时候叫他小名。”

“小名叫什么。”

“三儿。”

翟满金站在那儿。

“我记不住。”

他说的是这一句。

“我今天听了三个。”

“再听两个我就记不住了。”

一点二十六分。

“得写下来。”

“拿什么写。”

第三列往后第六个从队列里走出来了。

他往那张纸那边指了一下。

“写在这一张背面。”

翟满金摇了一下头。

“不写在这一张上。”

“为什么。”

“这一张不是我们的。”

那个人站在那儿。

他没有再说。

第六列。