“一百三十七乘两升半，是三百四十二升半。”

“剩下五十七升半，全归医务室。”

“柳三娘拿着。谁要用，她登记。”

“底下我说这个名单是怎么来的。”

“两样人。”

“头一样：病着的。柳三娘那本上有名字的，一共四十一个。”

“里头有第二百八十四天送回来那十七个里还没好的，有乔某，有发烧的两个，有身子重的一个。”

“第二样：五十五岁往上的。”

“阮玉兰从进园区那年的岁数往上加，加到今天。”

“一共九十六个。”

“四十一加九十六，一百三十七。”

“为什么是五十五。”

问这句的还是早上那个人。

“我定的。”

“凭什么定五十五。”

“凭我算了一样。”

“五十五往上，今天全园区九十六个。”

“五十往上，是一百四十几个。”

“六十往上，是三十几个。”

“定五十，四百升不够两升半一个人。”

“定六十，剩下的水多，可六十往下那些人也一样躺不住。”

“五十五这个数，是我拿水的多少倒着定的。”

“不是我看着谁老。”

一点十一分。

“我把这一样说出来，是因为这个线是我划的。”

“我划的线，我得说清楚是怎么划的。”

“各位要是觉得这条线划错了，现在说。”

院子里没有人接。

那个五号楼的人往台阶那边走。

他走到那张纸跟前。

他站着看。

八分钟。

他转过身。

“九斤。”

“我爹。”

“他叫什么。”