那缸子放了一早上，水是凉的。他喝的时候皱了一下眉。

他还是把那口咽了下去。

喝完他把缸子放回脚边，站了起来。

“阮玉兰。”

“三哥。”

“三零七八那一行，事由栏。”

他顿了一下。

“写：床下违禁。三日。”

阮玉兰低头写。

笔尖在纸上走的声音，前面三排都能听见。

写完她把本子合上。

蔡三平往台阶上走了一级，回过身，面对着四百个人。

“往后关人，都写。”他说。

“谁的名字进禁闭，事由那一栏就得有字。没字的，不作数。”

他说完这一句，四百个人里有一片很轻的响动。

不是说话，是几百个人几乎同时松了一下肩膀、换了一下脚的那种响动。

这一条比他们想的要大。

在这栋楼里，人可以被打，可以被关，可以被送去二楼。这些没有变。

变的是：从今天起，关一个人，得先写下为什么。

写下来的东西可以被翻。可以被人拿去跟别的东西对。可以在很久以后被一个陌生人念出来。

四百个人里大概只有几个人当场想明白了这一层。

其余的人只是觉得，今天早上这一场，跟以往不太一样。

蔡三平低头看着陈九斤。

“你还有事？”

“没有了。”

“那我有一件。”

他从裤兜里摸出一张折了两折的纸，展开，看了一眼，又折回去。

“三号楼的梅姐要人。”

大厅里几个老员工的头抬起来了。

“要三个。她点了名，其中一个是你。”

蔡三平把那张纸捏在手里。

“你去不去？”

大厅里没有人说话，但四百个人的注意力全在这三个字上。

三号楼是园区业绩最好的楼。去三号楼意味着不用再扫楼道、不用再点人、不用再跟着段虎跑腿。

也意味着离开这栋楼。

陈九斤站在楼梯前面，把这件事在心里过了一遍。