机器停了。

食堂那盏灯灭了。

医务室那盏灯灭了。

医务室里，柳三娘把一盏油灯点上了。

一层大厅。

那儿黑着。

那盏灯四年没有灭过。

院子里。

从院子中间往上看。

二号楼，四个亮点。

三号楼，三个。

四号楼，三个。

五号楼，三个。

六号楼，两个。

七号楼，两个。

一号楼。

四层，一个亮点。

二层，一个亮点。

一层，一个亮点。

三层那一排窗户是黑的。

一号楼那一列，中间缺了一个。

七栋楼，二十个亮点。

一个缺口。

第二百八十二天。

断水第五天。

院墙东北角。

那一段墙比别处矮，墙外头是一条排水沟。

墙头上有人。

那个人骑在墙头上，两只手撑着。

他往下看了一眼。

十一点五十五分。

墙外那条道上没有灯。

他松手了。