陈九斤坐在小桌旁边。

“算过。”

“算出来多少。”

“我不告诉您。”陈九斤说。

“为什么不告诉我。”

“因为那是我家里的账。”

电话那头停了三秒。

“那我告诉你——”

“您不用说。”

陈九斤打断了他。

“您说出来，也是您说的。”

“我验不了。”

“我今天验不了的话，我不接。”

电话那头没有出声。

陈九斤把笔落在纸上。

“我说最后一样。”

“您听着。”

“我妹妹要是因为这个没了——”

他停了一下。

“我记在您头上。”

电话那头没有声音。

“我不是吓唬您。”陈九斤说。

“我这个人不会吓唬人。”

“我这一年在这个园区里，一句吓唬人的话也没有说过，屋里这二十七位可以作证。”

“我说记在您头上，是我真要记。”

他把本子翻到今天这一页。

他写。

大厅里二十七个人听着他写字的声音。

十点整半。

粉笔灰的味道，纸的声音。

十点零一分。

他写完了。

“我念给您听。”

“第二百七十二天上午九点五十六分。我在一号楼一层大厅，当着二十七个人，对电话那头说：我妹妹要是因为这个没了，我记在他头上。”

“底下我另起一行。”

“此人不肯报姓名。我今天不知道他是谁。这一条先记着，等我知道他是谁那一天，把名字填上。”