大厅里安静了。

“这四年，从我们这栋楼过手的名字。”

“十一万七千四百三十二个。”

“我们打出去的。”

“我们记在簿子上的。”

“我们拿提成的。”

“各位坐在这儿的二十一位，有十七位是那四年里就在这栋楼的。”

“我是第四十天来的。”

“那十一万七千四百三十二里头，有一个是我打的。”

“三十七万零六百八十。”

“她姓吴。”

大厅里那二十七个人坐着。

陈九斤转过身。

他拿起粉笔。

他在那个数的旁边，隔开一大段，写了一个字。

一。

一个「1」。

他把粉笔放下。

黑板上现在是两个数。

左边：十一万七千四百三十二。

右边：一。

十点零九分。

“左边这个数，是我们四年里经手的人。”

“右边这个一，是我妹妹。”

大厅里没有人说话。

“昨天有一个人打电话给我。”

“他说：把那二百来块给我，我让你妹妹往前走。”

“他要的那二百来块里头，有多少人，我不知道。”

“可我知道那二百来块是从哪儿来的。”

“那栋楼一夜十个钟头，转了三年。”

“三年里，那些东西攒下来的是什么，我不知道。”

“我只知道它不是空的。”

“我昨天从里头拆下来一块。”

“那一块上头贴着一张纸条。”

“纸条上写着南岭县医院，血透室。”

“我妹妹在那张纸条底下。”