“您替我说了，屋里就有人跟着点头。”陈九斤说。

“点完头，这件事就轻了。”

“十一个人一块儿说谁都不干净，那这件事就成了大家的事。”

“成了大家的事，就没有人的事了。”

“我不要它轻。”

“屋里坐着十一个人。”他说。

“各位手上有什么，我不知道。”

“也许有九个跟我一样，也许一个也没有。”

“我不猜。”

“今天我说的是我一个人的那一单。”

“别人的我不替他们说。”

“我的，也不要别人替我说。”

乜连成把身子靠回椅背上。

他没有再说话。

他伸手去摸烟盒，摸到一半停了，把手收回来。

长桌右边，裴长河和秦本利对了一眼。

那一眼很短，两个人谁也没有说话。

秦本利先转开的。

记录那个年轻人把纸写完了。

他站起来，把那张纸递给戴眼镜的。

戴眼镜的看了一遍，把纸放在长桌上，用两根手指推到陈九斤面前。

“看看。”

陈九斤低头看那张纸。

四格。

日子、事、人、数。

末了一格空着。

他从上衣兜里拿出那支铅笔。

他停了一下。

“借支笔。”他说。

“铅笔的字，年头长了会淡。”

戴眼镜的从上衣口袋里抽出一支笔，递过去。

十一点零八分。

陈九斤把笔接过来。

他弯腰，两只手撑在长桌上，在末了那一格里写自己的名字。

他写得很慢。

三个字写完，他把笔盖上，笔还回去。

那张纸重新递给记录那个年轻人。

他接过去的时候看了一眼末了那一格，然后把纸夹进本子里。