他先给自己挑了一个错。

那一天三百块不是真花的钱。

那一天三百是记在账上的。

真花的是米、面、油、菜、水、电、药。

一个人一天真花多少，他不知道——他不知道米的进价，不知道菜是按什么价从果河那个菜市装上车的。

他上个月为这一样跟过一趟车，他知道菜价没有涨，涨的是路上加的那一道。

可他还是不知道进价。

所以他算不出这个园区一个月真花多少。

他把「两千五百五十三万三千」这一行划掉了。

划完他没有把纸揉掉。

他在旁边写了一行小字。

这一行不作数，我不知道进价。

写完他停住。

他不知道进价。

可他知道另外一样。

那一天三百块，虽然不是真花的钱，却是「真记在人头上的」。

一个人赎自己要四百万。

一个人一个月记四万一，两成归自己，八千二。

同一个月，这个人的头上要扣掉九千块的吃住。

八千二减九千。

他把这两个数并排写在纸上。

他看了很久。

他这二百零一天，在一号楼一层的黑板上算过这一笔。

第三十天那天他算的是一个人：净欠八百，二十一年四个月。

那天他算的是一个人。

今天他手上是两千八百三十七个人。

两千八百三十七个人，每一个人每个月的账上，都是这个减法。

十一点四十。

段豹来了。

他今天不上班，是过来送东西的——柏树森让他把这个月的收条本子送上四层，他顺路上三层看一眼。

他走到门口，看见陈九斤坐在下铺，膝盖上摊着纸。

“九斤。”

“段豹。”

段豹走进来。

他往那张纸上看了一眼。

七行，五格。

底下有几个数。

“这是什么。”

“那张图。”陈九斤说。

“上头那张？”

“上头那张。”

“你抄下来了？”