第二百零四天，下午两点。

条子是昨天上午递的，今天早上批下来的。

上回递报告压了四天。这一回是一天。

条子上四个字：下午两点。

三楼那间屋。

灯又关了。今天下午的光从窗户斜进来，落在桌子右半边。

那张牛皮纸不在桌上。桌上又是那一摞报表，和搪瓷杯、计算器。

骆守成坐在桌子后头。

“坐。”

陈九斤坐下了。

他今天带了本子——一个新的，是柏树森从四层那批旧文具里找出来的，硬皮，纸发黄。

他没有立刻打开。

“说。”骆守成说。

“骆先生。”

“嗯。”

“我要一样东西。”

“说。”

“七个地方之间的调度权。”

屋里安静了两秒。

门口那两个影子没有动。

上回他们当中有一个往前挪过半步。上上回他们互相看过一眼。

今天两个都没有动。

两个影子在门底下那条缝里，一动不动。

“调度权。”骆守成说。

“这四个字你自己想的，还是听人说的。”

“我自己想的。”

“说清楚是什么。”

陈九斤把本子放在膝盖上。

“我先说不是什么。”

“我不要七个地方。”

“我不管一号楼以外那六个地方里头的人。”

“三号楼谁当组长，二号楼谁看夜，北院一天几顿饭——这些我不管，我也管不了。”

“各个地方里头怎么干，还是各自的人说了算。”

他把手放在本子上。

“我要的是七个地方「中间」那一块。”

“中间那一块是什么。”