第一百四十九天。三个数。

一横。

第一百五十八天。三楼那间屋，三件补全。

一横。

一点十分。

三张纸写满了。

他把笔放下。

他把三张纸摊在膝盖上那块纸板上，从头数。

一件一件数。

第一遍。

三十七件。

他从头再数一遍。

第二遍。

三十七件。

然后他数圈。

第一遍。

十个。

他把三张纸从头再走一遍，只看圈。

第二遍。

十个。

三十七件事。

用了挂的十件。

没用的二十七件。

陈九斤坐在下铺，背靠着床头。

他把这两个数看了一会儿。

十，二十七。

他今天下午从三楼下来的时候，扶着栏杆站了六分钟。

那六分钟里他心里那句话是：我完了。

他这一百九十四天在这个园区里，一直以为自己是靠那一样活下来的。

现在他手上这三张纸说的是另外一样。

三十七件里，二十七件跟它没关系。

他坐在那儿。

他还没有看出最要紧的那一样。

一点二十。

门开了。

高凯从外头进来。