半秒钟里他心里过了一句：说是开我们楼柜子的。

那一句要是说出去，这一关过得更快。

他没有说。

不是因为他不敢。

是因为他这一百八十九天在这个园区里，能站住的东西只有一样。

他说的每一句都是真的，所以他说的话有人肯听。

一句假话在一个岗哨上换来的方便，就那一分钟。

一句假话在他自己身上留下的，是往后每一句都得先想想。

他不给自己开这个头。

那个人问「开什么的」，他答「我不知道」。

那个人问「你带着它干什么」，他答「我想弄清楚它开什么」。

两句都是真的，两句他都答了。

真话有一样好处：说完不用记。

七点二十，第三道。

这一道在果河特区进城那条路口上。

这一道不查人，也不查车。

查纸。

岗亭里坐着一个人，桌上摊着一个本子。

那个本子很厚，硬皮，边角磨圆了。

岑师傅把夹子递进去。

那个人把路单抽出来，看了一眼上头那串七位数，然后翻他桌上那个本子。

他翻了三页。

他在其中一页上找到一行，用手指头压住，抬头看了一眼车牌。

“对。”

他把路单还回去。

“下一趟你们几号。”

“三天以后。”

“那天换我班。”

七点二十二分，车进了果河。

那天上午他在果河那个菜市待了两个钟头。

他看的是三样：菜是从哪个摊上装的、装的时候按什么价算的、算完了谁在纸上写数。

三样他都看清楚了。

价的事他当天就有答案：菜价没有涨。

涨的是从菜市到园区这一段，路上加的那一道。

那一道加在谁手上，他今天看不出来。

那不是他今天出来最要紧的收获。