他站在黑地里，脑子里在算这一样：他到底走到了八十一，还是八十三。

算不出来。

他这一百六十一天，没有一次算不出来。

四十个人的名字他能倒着念。四百零七行的底稿他能说出哪一行有涂改。四本账四百七十四笔他对了一天。

现在他数不清自己走了多少步。

他抬起头。

前面二十几米，那个矮房子的轮廓在黑里。

他往前走。

他不数了。

十点五十八，他走到门口。

发电机房的门是铁的，上头有一个小窗，窗里头黑着。

他伸手扶住门框。

门框是凉的。

他把额头贴上去。

十一点整。

里头“咔”了一声。

然后是一声很闷的响，从地底下顶上来。

机器起来了。

那声音一层一层往上加，加到最后成了一堵墙。

整扇门在震。

他扶着门框的手在震。

脚底下的水泥地在震。

他的耳朵里什么都没有了。

没有人说话。

没有那一句底下压着的另一句。

什么都没有。

世界安静了。

陈九斤站在那儿，闭上了眼睛。

他鼻子里那个纸团这时候掉出来了。

掉在门口的水泥地上，是深红色的一小团。

他没有低头去看。

他往后仰了一下。

他自己觉出来了。

不是要摔，是那一块空的地方从后脑往前扩，扩过了眼睛。

眼前那片白又上来了。

他还有一样事要办。

他把右手从门框上放下来，伸进怀里。

本子在那儿。

本子里夹着那张单子。

他把本子掏出来。

他转过半个身。

他身后三步的地方站着一个人。

黄马甲。

那个人是从一号楼跟出来的，跟了一百二十步，一直没有出声。