三百天以后呢。

到那时候，他跟哪个人说过哪一块，他还记得住吗。

一句记岔了，那就不是“不是全部”了。

那就是假的。

陈九斤坐在床沿上。

他把本子举到眼前，看了看刚才写的那三段。

然后他在最上头那一行“我说过的话”后面，添了三个字。

跟谁说。

他把笔盖上。

他把本子塞回枕头底下。

十点，熄灯。

他躺在下铺，睁着眼睛。

他心里过的是今天晚上他自己说的最后那几句。

我答的，是真的。

我不答的，我告诉您我不答。

我不编。

这三句话他说给一个人听。

从今天起，这三句话是他自己的绳子。

绳子的一头在他手上。

另一头在一个他还不知道是谁的人手上。