木匠坐在最后一排，双手放在膝盖上。

他的膝盖有些发酸。做木匠做了二十年，膝盖跪久了就酸。

他听完了弥撒。

出了教堂。

站在教堂门口。

太阳出来了。

冬天的太阳照在他脸上。不暖。但亮。

他想了想。

工具卖了。

船票停了。

三十七个金弗罗林还在口袋里。

先知没走。

他也不走了。

不走去哪儿。

回家吧。

跟老婆说一声。票停了。买不到了。

然后呢？

然后……去看看谁家还收木匠。没工具借一套也行。手艺在。手艺在就饿不死。

他往家走。

经过那个面包摊。黑面包十二个铜板了。他看了一眼。没买。

经过粮店。粮店门口的队比昨天短了一点。大概是该买的都买了。

经过一面墙。

墙上原来写着“红袍走了，穷人喂鱼”。

那几个字已经被石灰抹掉了。白花花的。

现在墙上什么都没有。

白墙。

木匠看了一眼白墙。

继续走。

拐了一个弯。消失在巷子里。

……

乔瓦尼大街的寝宫里。

莉莉丝把一碗热汤端到乔瓦尼面前。

汤是鸡汤。用一只瘦鸡熬的。鸡是乔瓦尼大街上一户银行职员家养的。本来是不让养鸡的，怕引来老鼠。但那户人家偷着养了一只。被巡逻兵发现了。兵要没收。那户人家的老婆出来求情。

鸟嘴兵说：不行。规定不能养。

老婆说：那你们拿走吧。杀了给先知大人炖汤。

鸟嘴兵把鸡提走了。