“今日是四个。明日谁有活谁送，没人送，我也不去街上抓。”

段妻问：“大的呢？”

“能跟父母去的跟父母去，能自己坐住的另找地方认字。十二岁的姑娘不算我替你们白得的一双手。”

季嫂女儿抿了抿嘴，抱碗的胳膊松下来一点。

四枚铜钱先搁在扫帚边，三日试看就这么定下。

陈小树做了四块小木片，正面写孩子是谁，背面写现住哪儿、父母今日在何处、谁来接。赵家小儿不认字，把自己的木片正反看了半晌：“上面是不是写着不许喂鸡？”

陈小树把笔搁回砚边：“没有。”

孩子又把木片推过去：“那加上。”

“你还会忘？”陈小树看了眼他碗边那根草绳。

孩子也跟着看过去，答得很老实：“说不准。”

魏婶把木片推回陈小树笔下：“难得他自己记得，添上。”

第一日上午，四块名牌挂到门内。

四个小的在院角用竹圈滚车轮，魏婶坐在檐下拣豆。谁越过扫帚线，她便用豆荚壳敲一下竹簸箕，声音不大，四颗脑袋都能转回来。

午前还差一刻时，赵家小儿和后巷孩子为一只缺口竹圈争了起来。

段家小子没去抢。

他靠着墙，膝上的树枝掉到地上也没捡。

魏婶走过去，手背刚碰到他的额头，脸色便变了。

她立刻摘下门内那块木片。背面写着：

＞ 父段六，今日在裘家车行。

＞

＞ 母在南街酱菜摊。

魏婶把木片塞给跑得最快的赵家大儿：“照背面找人。先去南街找他娘，快。”

赵家大儿攥着那几行字冲出院门。四文托看钱还搁在簸箕边，扫帚没能拦住的麻烦，那块小木片先追了出去。