“嗯。”

“你听我说。”

他把匕首放在铁砧上，双手放在膝盖上，他的手，沈珩立刻注意到了，在发抖。

姜伯的手从来看着像抖，他是一个铁匠，他的手比石头还稳。

他能在一根头发丝上刻字，至少沈珩小时候是这么觉得的。

但现在，他的手在抖。

“有些事，”姜伯说，“我本想等你再大一些再告诉你。但现在——”

他顿了一拍。

“现在可能来不及了。”

沈珩的心跳加速了。

那滴血，那滴血在月光下还没有干——陆渊受伤了？什么时候？为什么不说？

姜伯的手在抖，匕首刀刃很窄——两件事，同一个人，同一个夜晚。

“什么事？”

姜伯看着他，他的目光很微妙，有心疼，有愧疚，有一种沈珩读不懂的东西。

他闭上了嘴。

安静了。

很长的安静了。

姜伯的手还在抖，那把匕首被放下又拿起来，刀刃上的光在火光中一闪一闪。

沈珩看着那道光，忽然想起陆渊鞋底的那滴血——也是在暗处，也是不说话。

铁匠铺里只有风从门缝里吹进来的声音——“呼。呼——”。

和远处集市上隐约传来的人声。

沈珩等着。

姜伯要说什么？他要把什么藏起来？十年了，这个老人守着一个秘密，

守到自己的手都在抖。

他终于等到了。

姜伯始终没有开口。

姜伯。“沈珩的声音有些急了，”我父亲怎么了？

姜伯闭上了眼睛。

“现在还不是时候。”他说。

“但我还没有想好该怎么跟你说。”

他睁开眼。

“有些事，说出来就收不回了。”

沈珩望着他。

他想追问，他想说。你到底在怕什么？你到底知道多少？

但姜伯的表情让他把话咽了回去。那不是犹豫，不是隐瞒——

是保护。一个老人在用沉默保护他。

但他没有问。

因为他看到了姜伯的眼睛。

那双眼睛里不是在犹豫，而是在害怕。