有人来过。

他听了一会儿，房间里没有声音，他伸手推开门，走了进去。

房间里很暗，他借着窗外的月光看了看。

桌椅都在原来的位置，床上的被子叠得好好的，窗户关着。没有被翻动的痕迹。

但他注意到了一个细节。

桌上的笔被挪了位置。

他习惯把笔放在砚台的右边，笔尖朝外。

这个习惯是周老先生教的——“用完的东西放回原处，找的时候不用找”。

他从小就这么放，放了近二十年，从来没有变过。

但现在，笔在砚台的左边，笔尖朝内。

沈珩立在桌前，看着那支笔，他的表情很沉静。

但他的右手垂在身侧，指腹在慢慢收紧，攥成了拳头。

——有人动过我的东西。

这个人知道他习惯把笔放在哪里。

他把笔拿起来，放回了砚台的右边，笔尖朝外，跟原来一模一样。

“你以为换了位置我就看不出来？”

他关好了门，这次关得很严，推了推，确认推不动了。

然后他在黑暗中站了一会儿，那个人说话声音很轻。

像是在跟自己确认什么——但压着嗓子说的。

那个声音他听过，在酒馆，靠墙那桌，方脸浓眉的那个灰衣人。

他没有回房间。

他说不清自己要去哪里。

或者说，他清楚自己睡不着，不想在那个被人进过的房间里躺着。

他在街上走了一会儿，脚步很轻，像是怕惊动什么。

走着走着，走到了陆渊的巷子口。

陆渊的房间已经灭了灯，窗帘拉得严严实实，一丝光都透不出来。

沈珩停在巷子口，看了一会儿。

什么都看不到，只有风吹过巷子，带着一股夏夜的凉意。

他站了一会儿，转身走了。

沈珩推门进屋，关好门闩，在黑暗中躺下了。

他没有点灯。

房间里安静极了，只有风吹过屋檐的声音，断断续续的，像是有人在远处叹气。

他眼皮合上，试图让自己放松。

但脑子里的东西太多了——玉佩、虚掩的门、被挪的笔、

方脸浓眉左颊有痣的男人。

这些东西搅在一起，像一锅煮得太久的粥，糊成了一团。