格雷看得出来，这次安排真正刺激到他的地方和送药瓶不同。过去那些活无非是接人、跑腿、送材料，谁去都像外围；这一次已经摸到了转会谈判的边缘。哪怕只是坐在边角的位置，也意味着有人终于允许你看见桌子上放了什么。萨米在这个圈子里跑了很久，喝过比格雷多得多的酒，也替罗马先生处理过许多格雷连名字都没听过的人，现在却看着一个三个月前还住地下旅馆的年轻人先坐上了谈判桌。

格雷没有因此觉得自己赢了。

他只问：“先生，如果万一我搞砸了呢？”

罗马先生说：“那你就回来，继续找一家俱乐部试训。”

声音很平淡，格雷却觉得这比骂他一句更有效。

当天下午，玛尔塔把他留下来做了一次让人不怎么舒服的演练。萨米被拉来坐在桌子对面，负责假装买方联系人。第一轮只问球员价格，第二轮问到一半突然插进禁药传闻和时间记录，第三轮更直接，把“你们是不是已经替听证结果做过安排了”塞进一句像闲聊的话里。格雷前两轮答得太快，到了第三轮干脆靠回椅背，问萨米到底是来买球员的，还是来买故事的。

玛尔塔把手里的铅笔放下：“这句话谈判的时候可以保留。”

萨米翻了个白眼。

“可前面都不行。”玛尔塔继续说，“麻烦通常不会从一个特别蠢的问题里出来。对面会把三个彼此无关的事实揉在一起，故意留个空，让你为了证明自己懂行，主动把第四块补进去。等你补完，那句话就变成你的。”

格雷看着她：“所以最好的回答是什么？”

“有时候不回答。”

“那我坐火车过去干什么？”

“让他们知道你听见了。”

格雷沉默两秒：“这工作听着越来越像拿钱闭嘴。”

萨米终于找到机会：“小屁孩，欢迎来到成年人的世界。”

玛尔塔把格雷准备带走的一叠材料抽走大半，最后只退回三页。公开比赛数据、已有授权范围，以及一张没有任何姓名的接触说明。格雷问其他东西呢。玛尔塔说第一次见面的时候不该主动带。那些材料以后也许能用，可越早摆在桌上，对方越容易判断你知道多少。

格雷低头看着薄下去一大截的文件夹：“你现在把我弄得像个什么都不知道的送信人。”

“很好。”

“哪里好？”

“你本来就不应该知道所有事情。”

玛尔塔随后让他把自己的权限重新说一遍。格雷可以接触、可以听、可以把条件带回来、也可以当场拒绝任何自己无权决定的要求；但是他不能替球员签字、不能替听证作判断、更不能为了让价格好看就暗示某条纪律问题可以被谁按下去。萨米靠在门边听了半天，最后还是忍不住问，这和普通跑腿到底有什么区别。玛尔塔说普通跑腿根本不知道哪一句话会害人，伊利亚斯至少应该知道什么时候闭嘴。

格雷没接这个玩笑。

他第一次认真意识到，所谓白手套并不意味着这只手永远干净。真正的麻烦在伸手以前就已经开始了，你得先知道自己替谁碰，碰到哪里，什么东西拿回来以后还能放到桌上，什么东西一旦沾上就最好连名字都不要问。