他看了一眼窗外，然后收回目光，等铃响，等试卷发下来。

试卷发下来之后，他低头看了一遍题目，然后开始写。

笔尖在纸上移动着，声音在安静的教室里格外清晰。

他写得很快——那些题目他早就做过无数遍了，答案清清楚楚地印在脑子里。

七月十七日下午，考完最后一科；

大茂把笔帽扣好，把试卷平放在讲台上，然后转身走出了教室。

走廊里有同学在核对答案，有人哭，有人笑，有人靠着墙发呆。

大茂穿过人群往校门口走，阳光落在他的肩膀上。

门口有几个家长模样的人站着，脸上带着同样的表情。

许大茂没有在人堆里多站，低头穿过人群，走到车棚里，推着自行车出了校门。

回到家，许富贵坐在东厢房门口，手里捏着一根烟，看见许大茂推着车进来，掐了烟站起来：考得怎么样？

许大茂把车架在墙根底下，转过身来说：应该没问题。

许富贵看了他片刻，反正这么多年，许大茂一直都是第一名；

许父对大茂的成绩，还是非常放心的。

钱秀英从厨房里探出头来，围裙上沾着面粉，手里还攥着半根葱，许大茂喊了声“妈”，又说了一遍：真的没问题。

钱秀英紧绷的肩膀慢慢松了下来，转身进了厨房，炒菜的声音又响了起来。