他一辈子算计别人，现在轮到他被别人算计了，那种疑神疑鬼的滋味，比挨打还难受。

许大茂端起碗喝了一口粥，没有在饭桌上继续这个话题。

他不打算再对阎埠贵做什么了。

三十根小黄鱼的事已经让他在院子里抬不起头了，而易中海要抢儿子养老的事也让刘海中跟易中海结了死仇。

这3个未来的“管事大爷”，互相咬、互相猜、互相防着，才是对大茂最有利的。

——

大茂又想起几个月前，老师说的那句话——今年的录取比例大约在50%左右，他还愣了一下。

50%，比他想象中高太多了。

结果老师接下来讲的那些数字，让所有人都安静了下来。

这50%不是建立在庞大分母上的比例。

1955年中国高等教育的毛入学率不到1%，这意味着18到22岁的适龄青年里，超过99%的人根本没有上大学的机会。

绝大多数人连小学都没读完，能坚持读完初中的人已经很少了，能通过层层筛选走到高考考场的，更是少之又少。

国家在一五计划期间急需专业技术人才，高校每年的毕业生只有几万人，远不能满足需求。

因此，只要有机会接受高等教育的人，国家都会尽可能吸纳。

许大茂坐在教室里听着老师讲这些，心里算了一笔账。

在这个年代，能进考场就已经比绝大多数同龄人走得远了，而能考上的人，成了那个时代最稀缺的人才之一。

他低头继续做题，日子在试卷和笔记之间一天天滑过去。

五月的四九城已经开始热了，教室里没有电扇，窗户开着，热风灌进来，把试卷边角吹得微微卷起。

他每天放学之后骑车回家，经过北海公园的时候会放慢速度看一眼水面上反射的夕阳。

金色的光落在水面上，被风吹碎了又聚拢。

六月来了又走了。

倒计时牌上的数字从两位数变成个位数的时候，许大茂反而平静下来了。

那些该做的题他已经做过很多遍了，该背的东西也早就刻在脑子里了。

他坐在书桌前，把最后一套真题做完，然后把笔放下，合上本子，站起来走到院子里站了一会儿。

七月的风穿过枣树的叶子，沙沙响，带着夏天傍晚特有的那种草木气息。

一九五五年七月十五日，高考第一天。

许大茂早上五点半就醒了，他没有立刻起来，在炕上躺了片刻，听着窗外的鸟叫声。

然后他起来穿好衣服，去中院的水池洗了把脸。

水很凉，激得人清醒了不少。

钱秀英已经做好了早饭，比平时多了两个荷包蛋。

许大茂坐下吃了饭，然后背上书包，推着那辆永久二八出了院门。

考场设在四中本校，他骑了十几分钟就到了。

校门口已经站了不少人，有穿着白衬衫的学生，有来送考的家长。

许大茂把车停在车棚里，锁好，然后往考场走去。

他走进考场，找到贴着自己考号的座位，在桌前坐下。

窗外的老槐树还是那几棵，树冠在晨光里伸展着，叶子边缘被阳光镀了一层金色。