褥子、床单、被子，有些旧，洗得发白了，被角有补丁，针脚细密。

但是闻起来是干净的，棉絮晒过太阳的味道还在。

窗户外头是黑的，风刮着，沙沙地响，吹得窗户纸一鼓一瘪。

萧予收回目光，闭上眼睛。

周秉昆？

一段记忆铺开来。

1968年3月，吉春市光字片。

住的地方挤，两间半房，一家5口。

父亲周志刚，建筑工人，八级工。

母亲李素华，操持家务，嘴厉害心软。

哥哥周秉义，读书好，品行好，街坊提起来没有不竖大拇指的。

姐姐周蓉，更聪明，也更有主意，眼睛长在头顶上。

萧予在心里叹了口气。

行了，不用再确认了；

就是那个悲催的周秉昆。

还有一个全员“拧巴”的家庭。