邱阳先说话了：“方教练，我上半场传了两次，没丢球权。”

方兴说：“我看到了。”

“他们比我们快。”

“他们练得比你们久。”

邱阳没有再说话。

他把水瓶又拿起来喝了一口，然后放回去。

下半场开始之后对方明显收力了，节奏比上半场慢了一些。

邱阳的位置略微前移，在防守中场和前锋之间的区域拿球的次数比上半场多。

第五十三分钟，他第三次拿球，停住，抬头，对方有一名防守球员逼近，他侧过身护住球，等对方靠近之后没有硬扛，向左横带了一步，传给了边路插上的队友。

第六十分钟，他第四次拿球。

这一次他在对方半场左侧，球停住之后对方有两名防守球员围上来，他没有往人堆里走，停了一拍，等对方靠近之后一脚回传给了身后的后腰，然后横向移动了几步重新要球。

球没有传回给他，但他移动的过程中始终保持在接应范围内。

方兴在场边看到他在被围住的情况下选择了回传而不是硬过，视线在那一刻短暂地在方兴的方向停留了一下，但很快又移开了。

比赛结束的时候比分还是0比3。

邱阳走到场边把水瓶放进包里，蹲下来把鞋带解开又系好，站起来之后朝方兴走了过来。

方兴也朝他走了几步，两人在场边相遇。

“你踢满了全场。”方兴说。

“嗯。”

“你传了几次球？”

“四次。”

“有丢的没有？”

“没有。”

方兴合上笔记本：“那就行了。”

邱阳把鞋带系好，背上包，朝铁网门走了两步，停下来：“方教练，我们输了三个球。”

“你们输了三个。你没丢球权。”

邱阳站在门口，侧过头来看他：“那下次我能不能把球传得更靠前？”

方兴走到他旁边站定：“你先把不丢球权的次数保持住。能往前送的时候自然会送到前面去。”

邱阳没有再问。

他推开门走了出去，沿着土路走了一段路之后放慢了一步，像是想在方兴开口之前让那句话先落在自己的位置上，但他没有停下来确认，继续朝前走了下去，把整条土路走完，在拐角处向右转，消失在一排低矮的灌木丛后面。

方兴留在场地上没有立刻走。

夕阳正在往下落，把整片场地染成一层暖色。

他弯腰把长椅上的空水瓶捡起来扔进垃圾桶里，然后走到器材室门口看了一眼记分牌，对方队的分数还停留在那里。

他伸手把记分牌翻到了空白的一面，然后锁好门，沿着土路往回走。

路灯还没有亮，但暮色已经开始聚拢了，方兴走在土路上，走到一半的时候回头看了一眼铁网门的方向，门已经锁好了，场地空无一人，但草皮上还留着今天跑动踩出来的痕迹，在暮色中形成一圈一圈的浅痕，从场地的一端延伸到另一端，在草皮上留下一道道深浅交错的足印。

方兴看了一眼那些足印，然后转回身，继续朝办公室的方向走去，脚步的频率没有因为回头而改变。

铁网门在他身后安静地立着，那些足印还在草皮上延伸，在暮色中变得越来越浅，直到被夜间的风彻底吹散，在地面上留下一片均匀的暗色，和周围的草皮融为一体，不再显示出任何特定的形状，仿佛从未被什么人踩过一样。