他合上本子的时候把笔放在封面上，然后靠回椅背。

窗外的路灯把巷子里的地面照成一片亮区，他坐在没有开灯的光线下，看着那片亮区在桌面上方形成一个模糊的光晕边缘。

他的手搭在笔记本的封面边缘没有拿开。

第二天下午，方兴提前了十五分钟到场地。邱阳已经站在铁网门外了。

他穿了一件干净的旧运动服，脚上的运动鞋换了一双，比昨天那双稍微好一些。

方兴走到门口的时候邱阳先开口了：“方教练，今天你能先看着我跑一圈吗？我想知道我跑起来的时候脚腕是怎么放的。”

他说完这句话的时候微微侧过头，像是在辨认自己刚才说出的那句话是否准确。

方兴把锁打开：“能。”

他退到场地边缘站定，“你跑一圈。跑完告诉我你脚腕是怎么放的。”

邱阳跑了起来。

晨光从东侧照过来，他跑过第一道光线交接处的时候，脚腕的落点从自己的节奏里缓缓松开，在那道光线的边缘完成了第一次不需要调整的过渡。

他跑完了整圈之后没有放慢脚步，继续跑完了第二圈，然后才停下来。

他站在场地中央回头看了一眼方兴，阳光正从他背后照过来，在他脚前铺开一条明暗分界的光带。

方兴站在光带这一侧没有动，等邱阳从光带的另一端朝他走过来。

他走到一半的时候，风从围网外面穿进来，把他外套的拉链头吹得轻轻晃了一下，在靠近方兴的那一侧，光线正在从他的肩膀边缘滑落，露出下方已经磨薄的布料，风正从那里穿过去，带动他的衣摆微微摆动了一下才停住。

方兴没有移开目光，他等着邱阳走到他面前，然后低下头看了一眼他脚上那双旧运动鞋，鞋面有些旧，但鞋带换了，换成了新的。