“快了。”

陈思远点了一下头，走回台阶前弯腰拿起那颗训练球抱在怀里。

方兴站在原地没有动，他在陈思远跑完第二趟后注意到他头顶的数据——潜力值那一栏今天没有变化，但伤病风险从“中”变成了“低”。

方兴没有把这个变化说出来。

他走过去在台阶上坐下来，隔着两个台阶的距离，把笔记本翻开放在膝盖上。

陈思远抱着球坐到了方兴旁边隔着两个台阶的位置，两人之间隔着那段距离，但比昨天近了一级。

“方教练，你把我记在本子上了吗？”陈思远问。

“记了。”

“写了什么？”

方兴没有把笔记本转过去给他看，也没有念给他听。

他把笔帽盖好，合上本子放在膝盖上：“写的是你跑得快，接球的脚腕现在开始知道怎么收了。”

陈思远没有说话。

他低头看着自己手里那颗球，拇指在球皮表面来回蹭了一下：“我练到什么时候能踢上比赛？”

“先把接球练到不用想就能接住。练到那个程度了，比赛会来找你。”

陈思远没有再问。

他抱着球坐在台阶上，目光落在操场方向。

方兴也没有再说话，两人在安静的看台后面坐了一会儿，太阳正在从操场上方移向教学楼方向，光线从他们脚前的台阶开始慢慢收窄。陈思远先站了起来：“方教练，明天还练这个吗？”

“明天练停球和跑，比今天各加一组。跑完三趟之后再做一组核心。”

陈思远站在那里停顿了一下，像是在等待方兴补充什么。

确认没有新的补充之后，他抱着球沿着小路走了。

方兴坐在台阶上看着他的背影消失在小路拐角处，然后低头翻开笔记本，在陈思远那一页的数据栏下方画了一条横线。他在横线下方写了四行字：

第一行：当前能力43

第二行：潜力上限84

第三行：精神属性71

第四行：伤病风险：低

他写完之后合上本子，在台阶上多坐了一会儿才站起来。

傍晚的风从操场方向吹过来，带着草皮修剪后残留的气味。

他站起来，沿着来时的路走回了社区球场方向。

在路上他放慢了脚步，从口袋里掏出手机看了一眼时间，然后放回去继续走着。

风还在吹着，他没有加快脚步，在路灯开始亮起的光线中沿着人行道走完了剩下的路，推开办公室的门坐了下来，又翻开了那本本子。

当天晚上方兴坐在办公室里翻开笔记本到陈思远那一页，把那四行数据又看了一遍。

他在“潜力上限84”的旁边画了一个向上的箭头，然后在箭头末端的空白处加了一个问号，没有写答案。

他把本子合上，放回桌角，站起来关灯锁门。

巷子里的路灯照着地面，他走回城中村的时候，经过巷口那个还没关门的小卖部，透过玻璃门能看到柜台后面电视上放着一场足球比赛的录像。

方兴没有停下来看，但他放慢了脚步，多看了一眼屏幕上那片草皮的颜色，然后继续走完了剩下的路。

那一晚的数据已经在纸面上固定了，但路还在前面——一场还未确定起点与终点的旅程，正向一个尚未命名的人敞开。