林素梅把那张信纸展开。

她抬起手，准备念。

“梅姐。”

第一排有人出列了。

陈九斤从队列里走出来，走到组长台前面。

四十个人的眼睛跟着他。

“这封信我写的。”

大厅里没有声音。

葛志国猛地抬起头。

他的脸从白开始往上涨，涨到脖子上，涨到耳朵。

“你要念，”陈九斤说，“就从第三条开始念。”

林素梅站在组长台前面。

她低头看了一眼手里那张纸。

她没有问一句话。

她把那张纸举起来。

“第三条。”

她念了。

“园区出货单流水，十四个月。每月缺一号。共缺十四号。”

“编号如下。”

她念第一个数。

七三一一〇一二。

四十个人站着。

她念第二个。

零二九。

念到第五个的时候，第二排有人转过头去看旁边的人。

念到第七个，第三排两个人对上了眼。

念到第十个，站在最后一排的杜大奎抬起了头。

她一个一个念完了。

十四个。

她把那张纸放低了一点。

“这十四张单子，”她念的是纸上的字，“园区登记处均无存根。”

大厅里安静了很久。

四十个人里，有人开始往两边看。

不是看陈九斤。

他们互相看。

因为第三条上写的这个东西，跟站在前面那个人没有关系。