“至于后来怎么样——不是在这栋楼里发生的。”

她说完这几句，把簿子重新抱好。

“还有一样。”她说。

“您说。”

阮玉兰停了两秒。

“他看表，也不是给他自己看的。”

陈九斤转过身。

“阮姐。”

阮玉兰已经往东走了。

她走得不快，也没有回头。

那两支笔别在本子边上，一支红的，一支蓝的，随着她走路一晃一晃。

陈九斤站在那面墙前面。

他把她刚才那几句话在心里过了一遍。

他不问人。

不问人，就不说话。不说话，就不会当着他撒谎。

这四十七天里他在这栋楼里用过很多次的那样东西，礼拜五对这个人是废的。

从头到尾都是废的。

他这四十七天，一直觉得自己手上有两样东西。

一样是能听见别人心里那半句话。

一样是能记住、能对表。

第一样，礼拜五用不上。

他站在那儿，忽然觉得这件事说不定是好事。

他要在四百个人面前掀开的那些东西，本来就不需要那一样。

那一页纸上十一行字，每一行都是从旧簿子里抄出来的、能查的。

他要的那个人不问人，只看表。

而他要给他的，正好是一张表。

陈九斤在那张通知前面又站了一会儿。

他把最后一句想了一遍。

他看表，也不是给他自己看的。

那是给谁看的。

他想不出来。

他这四十七天在这栋楼里想通过很多事，这一件他想不通。

他把这句话记在心里，往楼上走了。