陈九斤盯着那一格看了两秒。

他翻到第二页。

第二页只有一句话，写在整整一页的正中间，四周全是空白。

最好做的不是贪的，是没人跟他说话的。

陈九斤没有出声。

他翻到第三页。

第三页是一张更细的表。

左边一栏是一个问题：这个人上一次跟别人说超过十分钟的话，是什么时候。

后面按天数分了五档。三天以内。一个礼拜。半个月。一个月。一个月以上。

右边一栏是数字，两位数，带一个百分号。

那五个数字，从上往下，一个比一个大。

最底下那一档，那个数字大得离谱。

陈九斤的目光在那一行上停住了。

一个月以上。

他在心里把这一栏往自己身上套了一遍。

不是往他自己身上。

他妹妹一个礼拜去三次医院。去的那三天，她跟护士说话，跟做透析的隔壁床说话。剩下四天她在家。

他走之前，家里就她一个人。

她上一次跟人说超过十分钟的话，是什么时候。

陈九斤把本子合上了。

合得很轻，但是很快。

练志刚正好从床上下来，往这边凑。

“什么好东西。”

“没什么。”

“三号楼给的？”练志刚说，“让我看两眼。”

“不能看。”

“为什么不能看。”

“这是给我的。”陈九斤说，“不是给你的。”

练志刚站在那儿，脸上有点挂不住。

他这个月成了十二万三，是一层最高的。这楼里没几个人跟他这么说话。

“你别不识抬举。”他说，“梅姐给你东西，你还端起来了。”

陈九斤把本子拿在手上，没有再翻。

“志刚。”他说。

“怎么。”

“你这个月十二万三。”

“怎么了。”