“写四样：哪一天，谁，查哪一件，谁批的。”翟满金念完了。

“第四行。”

翟满金看着那一行。

这一行的字更小。

他念第一个字。

“号……”

有几个人一块儿接上了。

不是一个人。

三个，四个，也许五个。

声音是从八列人里头几个不同的地方出来的。

“号是连着的。”

念这一句的不是一个人。

三四个人念完，操场上有人重复了一遍。

重复的那个把它拆开念的。

“号。是。连。着。的。”

“连着的意思是什么。”有人问。

第七列那个念“查阅”的答了。

“意思是少一件，看得出来。”

“第三百天上午我借的那一件，是那个月第三件。”

“借的那个人是谁。”有人问。

翟满金看着那一行。

“上头没有写名字。”

“他没有把自己的名字写上去。”

“他写的是他哪一天去的，借的是第几件。”

“谁去，就是第四件，第五件。”

念完了。

操场上又静下来。

十二点五十一分。

这一回静得没有刚才久。

八列人里头，第八列。

最后那一排。

有一个人往前走了。

他走的是斜线。

从第八列最后一排走到操场当中，比直着走远十几步。

他没有从队列中间穿。

他绕着走的。